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Wij dachten dat wij de Engelse taal 
redelijk beheersten, maar dat viel tegen. 
We verbleven in het hotel Nailert Park 
(voorheen Hilton) in Bangkok. Nailert 
Park is een oase in de Aziatische hectiek. 
Een plek waar de gast zich even in 
het paradijs kan wanen. Het hotel is 
gebouwd in de vorm van een hoefijzer 
die een luisterrijke tropische tuin omvat. 
Er zijn zwembaden in organische 
vormen met subtiele watervalletjes en 
rijen ligstoelen aan het glinsterende 
water, die maar tot één ding uitnodigen 
en dat is uitgebreid lummelen. Om de 
gasten ook nog het idee te geven dat 
het leven niet alleen maar ledigheid is, 
beschikt het hotel ook over een aantal 
tennisbanen. De Aziatische snoepjes 
bij de receptie glommen toen ze ons 
zagen aankomen, een serene glimlach 
geboetseerd op hun verfijnde hoofdjes. 
De gekoelde handdoeken werden al 
gepakt. Eentje, een brutaaltje naar 
Aziatische begrippen, vroeg ons iets. We 
verstonden:

 ‘Do you want a locker?’
We hadden op onze hotelkamer prima 
kluisjes, dus we antwoordden:
  ‘Thank you, but we have one in 

our room.’
Tot onze verbazing schaterde ze het uit. 
We zagen de humor er niet van in en 
wierpen haar een vragende blik toe.Uit 
haar gekierde ogen merkten we dat het 
erg grappig was, maar ze legde het niet 
uit en herhaalde haar ‘locker’aanbod.

  ‘Thank you again, we actually 
have two of them in our room,’ 

benadrukten we. We staken zelfs twee 
vingers op om het tot haar door te laten 
dringen. Ze herhaalde onze woorden 
voor haar twee collega’s die besmuikt 
gniffelden, hun ogen op de grond 
gericht. We begrepen er steeds minder 
van.
  ‘But we are very satisfied with 

them,’ 
legden we uit.
Nu schaterden ook haar collega’s. Ze 
bekeken ons alsof we van een andere 
planeet kwamen. Zo voelden we ons 
in ieder geval wel. Lockers waren 
toch kluizen? Dus wat was er nou mis 
met die kluisjes op onze kamer? Het 
brutaaltje hernam zich en antwoordde 
als een ervaren logopediste, de woorden 
langzaam uitsprekend:
 ‘Sorry, but we mean a 
knocker.’
We keken glazig. Dit woord kwam niet 
voor in onze woordenschap. 
   ‘Whats that?!’
vroegen we.
Het brutaaltje wees op de tennisbaan 
waar een gespierde jonge Aziatische 
knul in een razendsnel tempo ballen 
afvuurde op een gast. Het visioen van 
twee enthousiaste ballenjongens op 
onze kamer kleurde onze wangen rood.
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